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Omar Odriozola: Orador, periodista, poeta, profesor 


Se me ha conferido el inmerecido honor de presentar 2 
oúblico esta recopilación de una parte de la obra poética de Omar 
Odriozola. Y decimos una parte porque damos por sentado que mucho 
na de haberse perdido en lainundación de 1959, junto con su inmensa 
y valiosa biblioteca convertida en un trágico cerro de papel embarrado 
e inútil. 

Ante el hecho de que Omar no fue conocido por las dos 
últimas generaciones me parece adecuado hacer una breve reseña de 
su vida y su Obra. 

Pretender, pues, hacer una semblanza de este hombre 
resulta una tarea grata para quien, como el que esto escribe, disfrutó de 
su amistad desde la niñez. 

Voy a hacer un esfuerzo para que el afecto que profeso a 
su memoria no empañe la verdad que deseo exponer. 

Conocí a Omar en 1935, año en que nuestra familia llegó 
a Paso de los Toros. Yo tenía solamente cuatro años, edad límite de mis 
recuerdos. Luego, la figura de Omar forma parte de mi mundo de 
siempre. 

Anuestra llegada, Omar estaba en su plenitud. Era una de 
las personalidades del pueblo donde había nacido, allá por 1897 , en 
la proa formada por la Avenida 18 de Julio y la calle Sarandí. 

Pocos datos poseo de su niñez sin estrecheces, acaso 
parecida a la de sus contemporáneos, salvo el hecho -ya notan común- 
de haber perdido a su padre a temprana edad. 

Hizo sus primeras letras en la escuela Adelaida Puyol, por 
quien tuvo siempre una entrañable gratitud. (Gracias a Odriozola la 
antigua calle Progreso tomó el nombre de aquella prestigiosa maestra). 

Terminada la escuela, Omar fue a Tacuarembó a prose- 
guir sus estudios secundarios y alrededor de 1915 a Montevideo. Sería 
escribano. No obstante, años después, ya en Facultad, faltando muy 
poco para finalizar su carrera, abandonó sus estudios para volver al 








pueblo de sus amores, "este pueblo donde nací y donde moriré". 

Todo hace presumir que esos años de estudiante fueron 
años de amoríos, de poesía y de bohemia. Vuelto al terruño esa vida 
continuó, con las lógicas limitaciones y los altibajos económicos 
impuestos por la ausencia de sentido comercial y su extrema generosi- 
dad. 

En 1930, Omar funda "La Voz de la Villa", semanario que, 
en dos épocas, llenó más de un cuarto de siglo de vida isabelina. 

Desde sus primeros ejemplares, el periódico se lanzó a la 
lucha por verdaderos imposibles: Liceo, Escuela Industrial, saneamien- 
to, 


"La Voz de la Villa" fue también crónica de una época, 
reflejando en sus páginas lo más importante de la vida política social y 
deportiva del medio. 

Criado en el amor a la divisa blanca, Odriozola era -dicho 
por él mismo- blanco “como güeso de bagual". Fiel a su caudillo - 
Herrera- cuando llegó el golpe de Estado de 1933 no vaciló en 
declararse a favor de la situación; quien lo haya conocido sabía bien 
que lo hizo sin ambiciones de poder ni de riqueza. 

Ya empezaba a hablarse de una represa en Rincón del 
Bonete. Contra la opinión de muchos el dictador apoyaba esa idea. Y 
la represa significaría -aparentemente- el engrandecimiento y el progre- 
so del solar. 

"Hay que apoyar a Terra..." 

En 1936 junto a otras destacadas figuras locales, Odriozola 
fue uno de los fundadores del Liceo Popular, del cual fue profesor y 
también Director Interino. 

Muchos años después, ya en su declinación, fue testigo 
del advenimiento de la Escuela industrial; no llegó a ver las obras del 


saneamiento. 

Nadie duda hoy de que su prédica lúcida, machacona y 
tenaz fue valioso antecedente y fecunda semilla de muchas obras de 
progreso. 

Encontramos también a Omar vinculado a la inolvidable 
sociedad "Amigos del Arte y la Cultura", presidida casi siempre por su 
dilecta amiga Maruja de Yéregui. Al impulso de dicha institución 
venían a nuestra ciudad, periódicamente, grandes figuras del quehacer 
nacional, recitadores, concertistas, pintores, grupos teatrales y, cuando 


no, conferencistas, pedagogos, historiadores, poetas y científicos. 
También por el año 1936 Omar formaliza su noviazgo 
con Estela Baldriz, uno de los grandes amores de su vida. Ella es una 
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graciosa muchacha y excelente pianista. Omar poneletra a ¿~ =-eludio 
de Chopin: “Tejen las aves nidos de amor, a la caricia tibia c so!...". 

Vuela el tiempo. Año 1944. Alemania nazi ago” 22. Mi 
hermano y yo ingresamos al Liceo. Han pasado Terra y e Crai. 
Baldomir. El Batllismo está en el gobierno con el presidente Améz: za. 

Estela Baldriz es un recuerdo. Tenía que ser ella o 2 
bohemia; y había triunfado la bohemia.... "Nunca más!, me dijeron to: 
enojos... Nunca más!, repetiste con agravio..." 

Odriozola es profesor de Literatura. Recita con prodigio- 
sa memoria páginas enteras de Rodó, de Florencio Sánchez, Bécquer, 
Asunción Silva, Ibsen, Shakespeare... 

Los días de lluvia, dicha de los estudiantes, en lugar de 
clase hace cuentos de su infancia y de su juventud o se leen autores 
fuera de programa. 

Pero nunca es tiempo perdido. "El patio del Liceo tiene 
sueño de esfinge..." 

El infatigable amor llega por última vez a su vida en la 
juvenil belleza de María Elsa Fischer. La felicidad duró poco pero trajo 
al hijo tan ansiado. La huella, por fin... 

Odriozola ya no es personaje. Ciertos sectores no le 
perdonaron su aventura política de los años treinta, aunque siempre se 
le respetó por su honestidad, su absoluto desinterés y su nivel intelec- 
tual que no necesitó titulo universitario para ser reconocido. 

Volvió "La Voz de la Villa" en su segunda época. Los años 
y la bohemia no habían pasado en vano. Ya enfermo, habló por última 
vez en acto público en la inauguración del monumento a Berrutti. 

La inundación del 59 marcó en cierta manera el fin de su 
vida. Quedó en Montevideo donde murió el 2 de setiembre de 1962. 

Pasaron los años. Alguien recordó su voluntad de morir 
en el terruño. 

Volvieron sus restos acompañados por amigos, deportis- 
tas, periodistas y pueblo, para quedar definitivamente en un panteón 
del cementerio local. 

La presión popular consiguió perpetuar su nombre en el 
Estadio Municipal, 

En cuanto a su poesía tal vez no muy abundante, fue 
popular en el orden lugareño y cuidadosamente ignorada a nivel 
nacional, acaso por ser Odriozola un romántico y trasnochado como 
lo fue -dicho sea de paso y salvando las distancias- el propio Zorrilla 
de San Martín. 

Los exquisitos círculos literarios habían ya puesto una 

















pesada lápida sobre todo lo que encerrase alguna sospecha de roman- 
ticismo. 

Dato curioso, sus versos juveniles hoy mundialmente 
conocido como "Uruguayos Campeones" -titulado en realidad "Dianas 
de Nuñoa”- fueron escritos sin mayor preocupación para ser cantados 
en el carnaval montevideano por el conjunto “Los Patos Cabreros", con 
motivo de la victoria del fútbol celeste en Sarta Beatriz. 

En el fondo, Omar fue un hombre con alma de niño. Tenía 
pasión por las cometas y los globos de papel inflados con aire caliente 
que se lanzaban los días de fiesta. Sus cometas eran famosas por su 
tamaño y su belleza. Sus globos llevaban su tarjeta personal y siempre 
contaba con orgullo que uno de ellos había llegado hasta la República 
Argentina. 

Para terminar no dudo que el prestigio popular de 
Odriozola, la admiración y el afecto de que gozaba, nacieron segura- 
mente en el general reconocimiento de sus excepcionales dotes de 
orador. Era figura obligada en las celebraciones patrias y en los grandes 
acontecimientos. Los hechos históricos cobraban nueva vida y se 
agigantaban en su frase galana, original, sencilla y a menudo poética 
echada al viento por una voz sonora y un temperamento apasionado. 

Llegaba de tal manera al público que terminaba siempre 
aplaudido a rabiar. Nunca se le vio leer. Era un genial improvisador. 

Por desgracia no nos ha quedado de ello ningún testimo- 
nio grabado. 

Dios ha dispuesto que el eco de esa oratoria siguiera el 
destino del canto de los pájaros, el murmullo de las aguas, el susurro de 
las hojas, la risa de los niños y las promesas de amor, Todo eso que 
parece perderse en el aire, sin embargo, en definitiva, se renueva en el 
milagro de cada amanecer, 


Julio Monestier 
Junio de 1993 


NOTA: 
Es de estricta justicia destacar que la presente recopila- 


ción ha sido posible gracias a la iniciativa y esforzada labor de la Sra. 
Ana Báez de Cornalino. 


J.M. 











Dedicado a su hijo Omar 





En 1946, cuando nació su hijo Juan Omar Hirám, 
los alumnos del liceo le obsequiaron un álbum 
en cuya primera página escribió: 


recibir da carga inmensa de co- 


negú en todo cuanto te sea fosi- 
ble los encres que yo haya come- 
tido, perdóname que con tanta 
responsabilidad te haya haido 
al mundo”. 


| 











Uruguayos campeones es un canto a coro que define el 
sentir de nuestro pueblo deportivo desde hace más de medio 
siglo, que surge espontáneo honrando a un grupo en momen- 
tos de esperanza, de triunfo o en instantes de evocación. Es un 
canto futbolero por excelencia, extendido a otras ramas depor- 
tivas. Y es un ritmo mumpuístico por definición que avanzó del 
tablado al mostrador, de las esquinas a los ranchos costeros, 
tema de un brindis de alpargatas o zapato de charol, elevando 
el vaso de whisky o el de vino tinto o grapa. En la mayoría de 
las veces un simple himno de advocación ganadora. 

La letra es del profesor de literatura y periodista isabelino 
Omar Nicolás Odriozola Soca (1897-1962), originalmente es- 
crita como ‘Dianas de Nuñoa" (sic) en homenaje a los celestes 
vencedores de la Copa América de 1926 en Santiago de Chile. 
En el carnaval de 1927, ‘Los patos cabreros” de José Ministeri 
Pepino’) la estrenaron con gran éxito popular en un colosal 
arreglo colocando al coro en una primera cuarteta y un 
contracanto murguero pasando a un solo de "Pepino" (otra 
cuarteta) alterada con respuesta coral. 

"Uruguayos campeones" desembocó avasallante en la 
primera Copa del Mundo, en 1930, en el Estadio Centenario 
cuando el desenfado de la "troupe ateniense irrumpió en el 
flamante escenario con tribunas de cuello y corbata con hurras, 
vivas y Canto. 

Obtenida la Copa en final con los argentinos, surgieron 
tensiones rioplatenses y una ruptura de relaciones deportivas. 
El porteño Ernesto Nogara, murguista inolvidable, le agregó 
una cuarteta para versión de "Los asaltantes con patente’ dei 
carnaval de 1931 


Vengan hermanos no estén cabreros 
traigan dinero para gastar. 
Porque esta tierra es una papa 
y ya están hechos los 4 a 2... 


La letra de Odriozola crecía. No solamente con lo de 
Nogara (que era argentino), sino por el nuevo solo de “Pepino” 
en “Los Patos cabreros”, mencionando a peruanos, rumanos, 
yugoslavos y argentinos, los rivales celestes del 30, sustituyen- 











do a los vencidos en los campos de Nuñoa. 

El aporte del poeta isabelino había sido una semilla más 
que oportuna sembrada en el mejor terreno popular: el de la 
murga. 

Omar Nicolás Odriozola Soca nació en la calle Sarandí 
casi 18 de Julio, de Paso de los Toros el 10 de setiembre de 
1897, hijo de un fuerte comerciante. Fue a la escuela pública 
numero 6, mixta, siendo Adelaida Puyo! de García su directora, 
hizo secundaria en el Liceo Departamental de Tacuarembó y 
Preparatorios, y Notariado en Montevideo. Bohemio incurable, 
letrista camavalero, abandonó en las postrimerías su carrera de 
escribano y retornó a Paso de los Toros (1929). 

Allá era "Gardel", luchador por la zona, su liceo popular y 
su periódico. 

De gran facilidad de palabra, era orador sentimental y 
patriótico en todos los actos, fundó una imprenta y dio vida a 
un periódico bisemanal (La Voz de la Villa), donde dejó hermo- 
sas poesías: "El cuchillo”, 'Recuerdos", "El árbol". 

"Uruguayos campeones' retomó primer plano en 1935 
luego del Sudamericano de Santa Beatriz en Lima, que finalizó 
un mes antes de carnaval. Cobró entonces carácter de verdade- 
ro himno futbolero. Puede decirse que Odriozola entregó su 
himno y se fue a Paso de los Toros y a su cátedra de literatura. 
El liceo popular se oficializó y allá dictó clases hasta su 
jubilación en 1958. 

Al ganar nuevamente los celestes el Mundial de Brasil 
(1950), "Uruguayos campeones” extendió su popularidad a 
otras coordenadas: álbumes de figuritas, grabaciones, banderi- 
nes, folletos y publicaciones donde la letra del isabelino era cita 
obligada, generando derechos Fue así que en 1951 se asoció a 
la Asociación General de Autores del Uruguay (AGADU), lógica 
consecuencia de la explotación comercial de "Uruguayos cam- 
peones" por terceros. 

Su autoría casi le molestaba y la asumió sin codicia alguna 
Su homenaje a los vencedores en los campos de Francia y los 
clarines de más allá de los Andes, habían generado un parto 
donde Odriozola se consideraba la comadrona, jamás la madre 
‘Uruguayos campeones' es hijo de la murga. 

La murga tomó la letra y le exigió más, el coro. No tiene 
sentido cantar un tema murguero exclusivamente con solista, 
hay que compartir en un decir de todos, en un mensaje 
colectivo. 





LaS CAMPEONES! 
S DE NUÑOA 


Invictos en Europa, invictos en América, 

Del Mundo son Campeones. de América lo son, 

Lo mismo que en Colombes, en campos de Nuñoa 
Pasearon victoriosos el patrio pabellón. 





El argentino, el team chileno, 

el boliviano y el paraguayo. 
fueron vencidos, por el invicto, 
pujante y fuerte team uruguayo. 


Uruguayos campeones, de América y del Mundo, 
Esforzados atletas que acaban de triunfar. 

Los clarines que dieron las dianas de colombes 
Más allá de los Andes volvieron a sonar. 


El pueblo de Francia, en las Olimpíadas, 
aplaudió entusiasta su triunfo mundial, 
hoy es sud América la que alborozada 
admira la gloria del team Oriental! 


El solista es el bufón, el director que enciende la mecha 
dara el canto a coro, donde está la base del mensaje participativo. 
E: director simula ser improvisador, letrista al vuelo, mientras 
:a murga se mueve y espera en redobie de tambor y platillada 
incesante. Es un ritmo intermedio entre el tango y elcandombe, 
nablando exclusivamente de "tempo". En este caso concreto 
-oma del tema tango la letra y su mensaje hablado, y del ritmo 
candombe su actitud de marcha, su forma de tocar y cantar 
caminando. No es extraño que justamente las "retiradas" de las 
murgas encierren los cantos más prolijos y permanentes de 
nuestro camaval, que los evoca de continuo al embrujo de su 


LA MUSICA DE OTROS 





El texto original de «Uruguayos Campeones» (Dianas de 





Nuñoa). fue registrado por Omar Odriozola como Pequeño 
Derecho N° 8162 el 16 de junio de 1954. 


«Invictos en Europa. invictos en América 

Del mundo son Campeones, de América lo son 
Lo mismo que en Colombes, en campos de Nuñoa 
Pasearon victoriosos el patrio pabelión ...» 


Se cantaba sobre una tonada popular de autor anónimo, 
conocida por los payadores rioplatenses del siglo XIX. Esos 
cantores de estilos, cifras y vidalitas, desgranaban poemas 
enteros de José Mármol rasgando la guitarra con punteos de 
prima o de bordona, anteriores al texto o en su intermedio, que 
eran de tradición anónima. En este caso se elige a José Mármol, 
pues en las primeras grabaciones de Garde!-Razzano en Buenos 
Aires (1913), bajo el título de «Brisas de la tarde», Garde! canta 
veinte cuartetas de «Melancolía», versos escritos por el argenti- 
no Mármol en su exilio montevideano de 1851. 

Curiosamente, un siglo más tarde y con el impulso al 
| fútbol infantil y la celeste, aparece «Uruguayos Campeones» - 
¡letra de Odriozola - con autoría legal de Francisco Canaro, pues 
se adaptaba la música de su tango «La Brisa». 

Francisco Canaro, aunque nacido en San José en 1888, 
era respetado como el «Califa» de los autores argentinos 
nucleados en SADAIC, Con gran instinto para la captación 
popular y dinero para promover ideas, Canaro dominó el fervor 
tanguero creciente. Organizó los bailes en 1914, se unió con 
Roberto Firpo justo en el momento de nacer «La Cumparsita» 
(1917): llevó el tango a Europa y Estados Unidos (1925), cuando 
sus grabaciones pasaban decididamente a un primer plano, 
creando la comedia musical rioplatense (1932). Su tarea de 
difusión tanguera fue valiosa e innegable. 

«Uruguayos Campeones» era - es - un bien social legado 
por la murga. En ella, debía buscarse la autoría por identifica- 
ción con su canto que ni se apoya ni podría apoyarse en un 
tango («La Brisa»). 

Justamente vemos en la murga la parte «negra» del tango, 
| cromáticamente hablando. La «tangana» ‘del Congo. Angola y 
Mozambique es un ritmo de los negros similar a la habanera. 
Los españoles de las compañías de zarzuelas que visitaban el 
Plata a fines del siglo XIX se pintaban de negro para cantar la 
habanera, dando razón a la raíz africana de su ritmo. 

En nuestro camaval proliferaban entonces las caras pin- 
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tadas de todos los colores, a la manera tribal africana, con 
betún o corcho quemado. El pintarrajeo de la murga va a ser 
multicolor. Su ritmo será simbiótico del sentir negro y blanco, 
alienante, sin ralentandos ni acelerandos, en forma de marcha 
seria, concentrada, acompasada y monótona. Sumará el es- 
truendo de mensaje que apunta al receptor perfectamente 
identificado. Es el llamado de los antiguos toques de atención 
al bando colonial en sus redobles; que sumará la mímica y la 
picaresca zarzuelera en su paso desfachatado y de vestir 
modesto. La murga fue pueblo buscando pueblo. Todos sus 
cantores serán parteras, jamás madres. De ahí la proliferación 
infinita y hasta nuestros días de letras de murga con un mismo 
sentido crítico y de sentir popular, sobre tonadas «que todo el 
mundo canta». 

Omar Odriozola se afilió a AGADU con un seudónimo 
más que significativo: «el otro Califa». Y dejó que el «autor» del 
tango donde se apoyaba el texto murguero cobrara el 75% de 
los derechos autorales. Odriozola pasó a ser un 25%. 

El tango «La Brisa», letra de Juan A. Caruso y música de 
Francisco y Juan Canaro, data de 1928. Cabe recordar que 
-Pepino» lo cantó en 1927. El trío de «La Brisa», tercera parte del 
texto musical, comprende dieciséis compases tomados de la 
tonada popular que grabase Carlos Gardel en 1913 con versos 
de José Mármol. «Melancolía» de Mármol, había popularizado 
un tema de amor imposible que aludía a «brisa pasajera» y 
Drisas de la tarde», dando este último nombre «El Mago» a su 
primera entrega fonográfica. 

Esos dieciséis compases finales del tango «La Brisa» 
entrecortados por el contracanto murguero y la participación 
del coro, bastaron para que Omar Nicolás Odriozola Soca, se 
desprendiese de las tres terceras partes de sus derechos 
autorales. 


GOLES URUGUAYOS 


Acercarse al arte popular implica riesgos. Hay que llevar 
“os instrumentos adecuados para recibirlo puro, sin rigor 
enciclopédico. 

Es difícil aceptar lo que el pueblo dice sin anotarle 
cefectos: pero mucho más difícil es que el pueblo acepte la 
crítica sobre su forma de comunicarse e integrarse, sin que se 

















nos achaque pedantería intelectual. O lo que es peor; piense 
que nos compadecemos. 

Creemos que el arte popular es soberano. Consagró a «La 
Cumparsita», que en su primera estrofa dice «de miseria sin fin», 
integró nuestro «Uruguayos Campeones» y nos ratificó como 
uruguayos y no orientales. 

Talentoso hombre político y de letras. El doctor Carlos 
María Ramírez (1848 - 1898), desde su lugar periodístico exigía 
la nacionalidad oriental para todos nosotros. Paradójicamente, 
él había nacido en Brasil, hijo de un emigrante de la Querra 
Grande. 

En nuestras clases en el IAVA, el recordado maestro 
doctor Osvaldo Crispo Acosta (1884 - 1962) mantenía igual 
concepto. En sus cursos de literatura prefería llamarla nacional 
a oriental, por no volar a «Las mil y una noches». Pero jamás 
literatura uruguaya. Todos los estudiantes éramos orientales en 
aquella verdadera «misa de 1 1» que eran sus clases magistrales. 

Somos herederos directos de los «orientales argentinos» 
de la Florida: somos orientales para el Registro Civil. Pero jamás 
sentimos gritar «gol oriental». En fútbol, en murga. en pueblo: 
somos uruguayos. 

Omar Odriozola, retirado de la actividad, pasó a vivir en 
Montevideo, y falleció el 2 de setiembre de 1962. El principal 
estadio deportivo de Paso de los Toros lleva su nombre, honor 
más que merecido. 

La «murga» para la Real Academia Española, es «un 
conjunto de músicos malos. que a pretexto de pascuas, cum- 
pleaños, etcétera, toca a las puertas de las casas acomodadas, 

| con la esperanza de recibir algún obsequio». 

La murga uruguaya nada tiene que ver con esa definición 
académica. Tiene que ver sí con «las mil esquinas que atesoran 
su recuerdo» o con «el imán fratemo que al pueblo atrae y lo 

| hechiza...» al decir de nuestros vates carnavaleros. El dicciona- 
rio no siempre es el instrumento adecuado para definir el arte 
popular. Resulta más apropiado hurgar en el canto de la murga, 
su crítica mordaz, auténtica, nuestra. Y también su invitación al 
festejo y la alegría. como que de la murga aprendimos a gritar 
los goles uruguayos. 

| 


Eduardo Gutiérrez Cortinas 


TG  — 


Eche otra gúelta e caña de la gúena y pa todos; 
Yo pago lo que sea, porque de todos modos 
‘De qué me serviría emborrachar mis penas 

Si lo mesmo se sufre con las penas ajenas! 


¿Ve este cuchillo? gúeno, por caña se lo dejo: 
A mí me costó poco: un tajo en el pellejo, 

El amor de una china, un rancho, una ilusión 
Y unos cuantos puntazos aquí en mi corazón... 





Se lo quité peliando mano a mano y de frente 
Como pelea todo gaucho medio decente, 

A un hijo de la ... Madre que lo largó algún día 
Que quiso separarse de tanta porquería. 


Pero ¿sabe pulpero?, se me riyó en la cara 

Me llevó la chirusa que más quise en la vida 
Y la yunta de gúeyes del despecho y los celos 
Tironearon mis brazos y así jué la caida... 


Pero traje el cuchillo con que él hizo la hazaña 
De marcarme pá siempre en mi mismo peyejo 
Ya lo vido pulpero?, eche otra güelta e caña 
Que si no tengo plata, el cuchillo le dejo... 


Dedicado a don Jacinto Larraechea, hacendado de estos pagos. 


1} 





LIRISMO 


No he tenido en mi vida de peregrino 
Con quien partir afanes ni sufrimientos 
Y han guiado mis pasos por ei camino 
Quebrado de mi vida, todos los vientos. 





He tomado la senda que va a la altura, 
He bajado el camino que va al abismo, 
Y en la cumbre más alta y en la llanura 
Igual, en ambas partes sufrí lo mismo. 


Más, que importa a mi mente de visionario 
Escalar como Cristo (nuevo calvario) 
El monte de las penas y los desvelos. 


Si con las blancas alas de mi lirismo 
Desciendo cuando quiero hasta el abismo 
O me elevo con ellas hasta los cielos. 
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Modera corazôn tu ritmo inquieto 
Apacigua el afán que te tortura 
Reza por ella si pero en secreto 
inmolando en secreto tu ternura. 


Acelerando tu latir, reduces 

el término fijado a tu existencia; 

:os sufrimientos del amor son cruces 
señalando la muerte en tu presencia. 


Afronta la impiedad que te condena 
Fructifica el dolor y serás palma 
inmortal, coronando la serena 
sumisión resignada de tu alma. 


Canta con sentimiento tu desvelo 
nazte luz y en suprema rebeldía 
elévate al morir buscando un cielo 
radiante el fulgor de tu agonía! 
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ANFRELC 





(A mi amigo de la edad feliz Dr. Valerio Lôpez) 


Quiero que me entierren en la misma tierra 
Lejos del bullicio del mundo banal; 

En la cima abrupta de encrespada sierra 

O en la zanja honda de algún pajonal. 


Quiero que mis huesos brinden a una espiga, 
Todo lo que ellas generosas dan 

Ser a un mismo tiempo, sostén de una ortiga 
O parte de un blanco pedazo de pan. 


Fiorecer en una bianca margarita 

O en un espinillo tosco y cimbrador, 
Que todas las flores frescas o marchitas 
Ofrecen un bello poema de amor. 








COMO VIEJA CARRETA 


a Atilio Arrillaga Safons 
(compañero de estudios) 





Mi vida es como una carreta crujidora 

Con las estacas rotas de soportar tirones. 

¡No es ni la sombra de aquella que cruzó triunfadora 
La campaña florida desafiando zanjones! 


No resiste los golpes de una breve jornada; 
Chilla quejosamente con eco lastimero: 

“vi siente vidalitas en la noche callada, 

Si, la queja doliente del triste carretero. 


A veces, en la vuelta de su pasado creo 
cuando un soplo ligero de entusiasmo la guía, 
‘Pero es inútil que una los bueyes del deseo 
à pértigo ya flojo de la existencia mía! 


Eran compañeros de estudios en la Universidad y se querían 
entrañablemente. Arrillaga era el padre de los Arrillaga Simpson. 
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COMO UN VIEJO RELOJ 








Palpita corazón, palpita ahora 

Sin que el dolor tus ritmos acobarde 
Si supiste latir frente a la aurora 
Resignate a morir frente a la tarde. 











Del descanso total cerca te aguarde: 
Muere como la llama triunfadora 
Que alumbra su derrota mientras arde. 


Palpita corazón, aunque la hora 
Descansarás después, y embalsamado 
Por todos los recuerdos que han ritmado 
| Tu existencia agitada y dolorida, 
| Quedarás junto al muro del olvido 
Como un viejo reloj que ha detenido 
El péndulo cansado de su vida 
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COMO A UN JUGUETE 


¿Que lloro al ñudo, y me lamento al cuete, 
Que al que le entra la rabia que se muerda? 
¿Te creés que el corazón es un juguete 
Que se hace juncionar dándole cuerda, 


Mejor que te callés, no hablés sonseras, 
Que aunque poco en la vida he recorrido, 
Mi matungo ha cruzao tantas porteras 
Que no hay pago pa' mí desconocido. 


¿Que de gusto nomás estoy llorando? 

¿Vos no sabés que al despertar el día 

El sol es un tropero que anda arriando 
Por el mundo una tropa de alegrías? 


¿Que si tenés a mano algún sobeo 
Podés pialar lo que mejor te cuadre, 
Recorrer como dueño ese rodeo 

Sin encontrar un perro que te ladre? 


Y gúeno: dende que ando por la vida 
Nunca he acertao un pial, o porque el lazo 
Me enredaba la armada a la salida 

O si pialaba, reventaba... el lazo, 


¿Y entoavía decís que lloro al cuete, 

que al que le entre la rabia, que se muerda? 
¿Te creés que el corazón es un juguete 

Que se hace juncionar dándole cuerda? 








RECUERDOS 





A a DS AO 


Vení guri, ¿ves esta trenza negra, 
Esta cinta celeste y esta flor. 
Este papel rosa y este pañuelo 
Con mi nombre bordado con primor? | 


Una historia muy triste y muy oscura 
Te podría contar 

Este papel rosao y este pañuelo 

Si pudieran hablar. 


Pero pá qué? Si vos no has de ser lerdo 
Pa poder comprender 

Que sobre todas estas cosas aletea 

Un alma de mujer. 


De una china que juera en otro tiempo 
Lo más grande pá mi, 

A quien mis besos y mis ansias todas 
Con el alma le dí. 


Pa que dispués, lo mesmo que los otros 
Pisotiaran mi amor 

Dejándome nomás que este pañuelo 
Esta cinta celeste y esta flor. 


SO LA 














FURNAL 


(A mi amigo Baudilio Montoya) -inédito- 


Echa el licor más viejo, colma mejor la copa 
Que entonen los violines porque quiero soñar 
La muerte tras nosotros en su corcel galopa; 
Dame más vino, mozo, necesito olvidar, 


Siga la vida breve con su gente de tropas 
Extraña a la belleza que sublima el cantar: 
Nosotros buscaremos el lucero que topa 
Con las albas espumas que coronan el mar. 


Más cuerdas y más vasos, y danza y alborozo 
A veces en la angustia se halla un intimo gozo 
Cuyo sentido abierto conocemos después; 


Por eso en esta noche de livianos placeres 
Toda mi voz se llena de nombres de mujeres 
Que por el alma en sueños pasaran una vez. 

















RETOZANDO 





iCosa linda es la vida! 
¡Tuitas son flores! 
Dende que soy el dueño de tus amores. 


Y en la flor de tus labios duermen dulzuras 
| Pá que yo las despierte con mi ternura! 


! Dende que en tus pestañas tengo un alero 
Que es pal sol de las penas como un sombrero 





Y de tus ojos grandes como «dos de oros» 
Son pá mi las miradas que tanto adoro. 


¡Quien me vido otro tiempo, pasar los años 
Aplastao por las penas y desengaños. 


¡ Sin saborear el trago de una ternura 
Y emborrachao con penas y desventuras 


Cosa linda la vida dende que han juido 
Del potrero de mi alma los sinsabores 





Y en el fondo de tus ojos hicieron nidos 
Los chingolitos pardos de mis amores. 


O SS 


ISA QUE ME DISTE 


(A su primera novia, Amabilia, de la ciudad de Tacuarembó) 


Fué en su principio, fresca y perfumada. 
Avivada de idéntico color 

Que tus mejillas cuando son tocadas 
Por súbitos asaltos de rubor. 


Sabía de tu pecho la caricia 
Porque en él media noche reposó 
El le dió su calor y la delicia 

De su aroma a tu pecho ella le dió. 


Y cuando hubo perdido su apogeo 
Cediendo gentilmente a mi deseo 
De guardarla, en mi mano la pusiste. 


Y aquí en la soledad de mi morada. 
He besado la rosa, marchitada 
Al calor de tu seno, que me diste. 

















AQUEL BESO.... 


Al trotecito el sol s’ iba dentrando 
Detrás del horizonte. 

Las torcazas, dejando los maizales 
Iban ganando ei monte. 


Yo volvía de echar en el piquete 
Mi caballo gatiau: 

Había galopau toda una tarde; 
Me sentía cansau. 


Pensando en lo sabroso del amargo 
A los ranchos llegué 

Y al pisar el umbral de la cocina 

Lo que vide... no sé... 


Un hombre... mi mujer... como el chasquido 
De un beso resonó; 

Jué un latigazo que azotó mi cara 

Y mis ojos cerró, 

No pude más: envenenau de rabia, 

De un arranque veloz, 

Saqué la daga y al abrir los ojos 

Vide caer a los dos. 








ARANA 


sseonsssaaoasorvospevsstsasssssoscsvesevaseasosrueveepezsaseesessoeoseroeresdesoruspponuessaesasoasasaseopsoezaresssy 


A la ceida aunde vivo, naide viene 

Pa’ aliviar mi sufrir, 

Y e! chasquido de un beso que no acaba 

No me deja dormir... 


UU TS 








¿Nunca podré olvidarte! Mi juventud entera 
Zn homenaje a un hondo cariño te ofrecí 

Y el último suspiro que exhale cuando muera 
También quiero que sea tan solo para ti. 


En la borrosa página de mi vivir bohemio 
Que iniciaras tú mismo muchos años atrás 
Colaboramos juntos: tú escribistes el proemio 


Después, cuando te fuistes yo escribí lo demás. 


Hoy vago por el mundo sin derrotero fijo, 
De la mano me lleva cual si fuera su hijo, 
Sin separarse nunca de mi lado, el dolor. 


En tanto que la muerte ansiosa me convida 
A que termine pronto el libro de mi vida 
Seguro de que en ella tendría un Editor. 














NUNCA MAS 


(A Estela Baldriz) 


¡Nunca más! me dijeron tus enojos; 
¡Nunca más!, repetiste con agravio 
Y en el cielo sereno de tus ojos 
Brilló el reproche que calló tu labio, 


l 





¡Nunca más!, en silencio repetias 
Cuando la almohada te invitaba al sueño, 
Pero en tus soledades maldecías 

Al palpar la impotencia de tu empeño. 


Hoy vuelves hacia mi ¿reconquistada 
Por el ayer, o acaso mi mirada 
Sin yo quererlo se fijó en tu faz? 


Déjame a solas con los sueños míos 
Que el fuego que apagaron tus desvíos 
No quiero que reviva. ¡Nunca más! 
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SI YO TUVIERA | 


Si yo tuviera el corazôn de piedra 
\iviria mejor: 

Ni mella que le harian a mi alma 
LOS tajos del dolor. 


Si la daga afilada de los celos 

Me quisiera achurar 

Por bien tirao «el viaje» que estuviera 
Me sabría cuerpear. 


Mentiria cariños desbocados 

Y, amores por demás 

Pá después olvidar lo conversado 
Dejándolo pá atrás. 





Y si alguna chirusa me ofreciera 
Todito su querer 

Pá que mi corazón se lo creyera 
Muy linda habría de ser. 


Y entonces sí, mansito y coscojero 
Poco me habría e costar 

Que el corazón de piedra que yo tengo 
Se llegase a ablandar. 














(A Estelita Baldriz) 





Dende que a las ventanas que hay en tus ojos 
Les pusiste la aldaba de tus enojos 

Mi guitarra querida llorando suena 

Como si juera mi alma que llora e pena. 


Son sus cuerdas potreros pa' mis tristezas 
Y sus cintas aguadas pa’ mis ternezas 
Porque sabrás mi china que la alegría 

Son como perro y gato, con |' alma mía. 


Fue promesa sagrada de mis quereres 

Que nunca sonarían pa’ otras mujeres 

Y lo que yo prometo, tené sabido 

Que aunque me juegue el cuero, será cumplido! 





S 





INTRIGA 


(A Estela Baldriz) 


Yo sé que te dijeron que los amores 

Que te canto al oido son ilusiones: 

Que no son pa' vos sola tuitas las flores 

Que se encienden a veces en mis canciones. 





Dejuro el que te dijo que yo barajo 

Dos cartas diferentes, es un pueblero, 

Que una vez por chismoso, mesmo en un bajo 
Lo voltié de un mangaso con mi talero. 


Pero ya he maliciado que no es por gracia 
Que te anda jeringando siempre conmigo: | 
Se lame por hacerme cair en disgracia i 
Por ver si se acomoda dispués contigo. 





Decile que la prueba de mi cariño 

Te la muestran mis ojos que quema el brillo 

Y sin duda entoavia, del amor nuestro 

Al mesmo, si se empeña se lo dimuestro 

Ande quiera que sea, con mi cuchillo. | 





CUANTO MAS TE QUIERO 





Entre mis manos, presa quiero tus manos 
Y fijos en mis ojos quiero tus ojos 
Apacigua el impulso de los tiranos 

Y violentos arranques de tus enojos. 


Reclina sin temores tu cabecita 

Sobre mis hombros, quiero besar tus sienes 
Y aspirar el perfume de la bendita 

Y ardiente primavera que en ellas tienes. 


Juntos, así, muy juntos, como en los nidos 

Las aves amorosas se balancean 

Yo te diré en secreto los más sentidos 

Versos, que a nadie dije; pero que ufanos 
Brillan como estrellitas que centellean 

Cuando en mis manos presas tengo tus manos. 


A A AA 








FRANCO 


Con la cinta invisible de tu vuelo glorioso 

Uniste mi continente con otro continente 
Desgarrando los tules del espacio brumoso, 

Con la antorcha que irradia su fulgor en tu frente. 


¡Otra vez manda España un puñado de gloria, 
que América recoge orgullosa en su sueño! 
¡Colón sobre las aguas del mar grabó una historia 
Tú, porque tienes alas, las escribiste en el cielo! 


España fué tu cuna, el Uruguay la mía! 
Aquí también sabemos de honor y de hidalguía 
Por eso, ante la enorme grandeza de tu hazaña 


Te pido que al regreso, como conquista Homérica 
Te lleves un puñado de la tierra de América 
Para echarla en los surcos de la tierra de España. 




















LA SECRETA ANGUSTIA 


(A Alba Larraud Heber "Chocha") 


¡Corazón!, Corazón! ... No desesperes 
Si el amor que ambicionas se retarda; 
Ritmando tu latir, dócil aguarda 

A que venga a Calmarte quien prefieres. 





| Hazte esencia sutil de tus quereres, 

| mientras dura la espera que acobarda 
Y cuando llegue la que tanto tarda 

Muéstrale, con amor, cuánto le quieres. 


¿Y si nunca llegara? ... -No te importe! 
Deja que estoico el corazón soporte 
Esa angustia tenaz que nada trunca. 


Que un gran amor alcanza lo sublime 
Cuando en secreto el corazón oprime 
Y el corazón no ha de decirlo nunca. 


Tao 








E 


TIEMPO TC 


AVIA 


(A Elsa) 















Media noche, y el sueño 

No ha querido llegar todavía ... 

Parece que la vida se mofa de mi empeño 

Y que en mis sufrimientos abreva su alegría. 


El reloj, como un viejo corazón angustiado 

Ha quebrado el silencio 

Con las doce campanas de su tañido fuerte, 
Golpes que se me antoja piedras sobre la tapa 
De un cajón hecho cofre para encerrar la muerte. 





Me sorprende despierto el sol de la mañana 

Y el fulgor de sus rayos acrecienta el anhelo 

De ver tras los cristales que adornan mi ventana 
Surgir, radiante, el oro sedoso de tu pelo. 


Y me doy a esperarte, aunque la espera es vana 
Por más que alcen las aves su alegría temprana 
Y el corazón se asocie al lírico concierto. | 








Viejo jardin de otoño es mi espiritu ahora; 
Un soplo cruel y frío ha deshecho sus flores 
Y el cielo encapotado sobre su alfombra llora 
La nostalgia infinita de mis sueños mejores. 


Solo dolor y sombra mi espíritu atesora 

(Pensar que antes fue nido de alegres ruiseñores) 
Y el corazón que el bálsamo de tu quietud implora; 
Supo de gallardías en conquista de amores. 


Tu amor brilló en mi vida como fugaz estrella 
Y aunque jamás en mi alma se borrará su huella 
Hoy apenas asoma cual tímido retoño ... 


Tu amor vistió de gasas azules mi quimera 
Fingió ser golondrina, creí en su primavera, 





Y al volver en mis sueños, me sorprendió el otoño! 
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ESTOY ENAMORA 
UNA ESTRELLA 





DE 


(A Elsa) 


Estoy enamorado de una estrella 
Y queriendo alcanzarla mi fortuna, 
Salgo a vagar al claro de la luna 
Fiel al deseo de acercarme a ella. 


Tal vez por eso mis pupilas hondas 
Gustan hallar al contemplar el cielo, 
En las estrellas: sus guedejas blondas, 
Y en la luna: la plata de mi pelo. 


Pero un día vendrán sus manos bellas, 
A mostrarme sus gracias milagrosas 

Y cubrirán mi corazón de rosas, 

Como si fueran deshojando estrellas. 


Y en el cielo sin sombras de sus ojos 
A cuyo influjo mis pesares pierdo, 
Serán rayos de luna mis antojos 

Por fijar en sus ojos mi recuerdo. 


La luna buena, en su fulgor retrata 
Un alma hermana, cristalina y bella! 
Más no ambiciono su caudal de plata: 
¡Yo estoy enamorado de una estrella! 
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(A Elsa) 


Así sin despedirnos, te alejarás mañana ... 

Me pasaré los días mirando la lejana 

Extensión dilatada. a la que siempre imploro ... 
Como he esperado siempre detrás de la ventana 
Surgir, como un conjuro, tu cabecita de oro. 


¡Te vas, no sé si en busca de soledad u olvido; 
También se irán contigo mis íntimos amores! 

Yo quedaré esperándote y acicalando el nido, 
Como el pájaro espera al pichón aterido 

Que se alejó en procura de horizontes mejores ... 


Y será tu regreso fiesta de amor!, Unidos 
En un beso sin término, brillará la quimera 
Y mis viejos rosales, de nuevo florecidos 
Saludarán triunfales tu ardiente primavera. 











(A Elsa) 





Cuando empezó el crepúsculo matinal 
Ya tenía de par en par abierta 
Del cuarto la ventana. 


Soñé toda la noche contigo y presentía 
Tu presencia fragante al venir la mañana. 


Me inspiró tu llegada, un trino y los aromas 

Que traía del monte, el viento en sus andanzas 
Cuando cantan las aves y embalsaman las pomas 
Mi corazón florece de bellas esperanzas! 





Y así transcurrió el día, sin darme la lejana 
Extensión, el halago de ver tu forma cierta 
Pero del mismo modo, te esperaré mañana 
¡Con las puertas del alma de par en par abiertas! 
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| CONFESION 





| Tu cabeza está llena de sueños, como una 
Cabeza de chicuela, que su novela empieza, 
Yo sigo una quimera, sin notar que la luna 
Ha bañado con rayos de plata mi cabeza. 


Quimera luminosa, como tal vez ninguna 
De todas las quimeras la iguala en su belleza 
Estrella a la que nunca llegará mi fortuna! 
Obstáculo a mi dicha donde mi afán tropieza! 





Carente de riquezas con que comprar un sueño 
Asisto a la derrota rotunda de mi empeño 
Por ser palma de triunfo coronando tu vida. 


Mi corazón palpita bajo signos adversos 
Y apenas si poseo un manojo de versos 
Y el calor de una llama en mi pecho encendida. 











ESTA NOCHE DE INVIE 





(A Elsa) 


Once golpes repite de un reloj la campana 
Suspendo la tarea de tejer ilusiones 

Y me largo a la calie, 

Que se me antoja llena de macabras visiones 
A dejar una ofrenda de amor en tu ventana. 


Envuelto por las sombras duerme el silencio 

Apenas se nota el parpadeante ritmar de las estrellas 
Como gotas de oro sobre la tierra en calma. 

Yo vuelvo de la cita sobre mis propias huellas 
Envuelto en la tristeza profunda de mi alma. 


- Tengo miedo - me dijo - de querer demasiado 
¿Acaso - le repuse - por temor a mi olvido? 

Una ilusión guardaba mi jardín desolado 

Y esa ilusión, la última! ya ves, te la he ofrecido. 


Yo no temo quererte; como a nadie te quiero 

Con amor que es reflejo de un sentimiento eterno 
Pero pienso en tu «miedo de querer» y prefiero 
Que mi vida sucumba esta noche de invierno! | 
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DEL AYE 


(a mi primo Juvenal González Soca, en el día de su 
cumpleaños, Julio 1928) «Inédito» 


La ví pasar triunfal entre las flores 

Que reinaban en toda la pradera 

Y aunque muertos estaban mis amores, 
¡Me rindieron sus ojos de hechicera! 


Después ... Un largo beso nos unía 
¡Beso hasta ahora sin cesar deseado! 
Quiero con este beso - me decía - 
Borrar todas las sombras del pasado. 


Y al ver cruzar en mi desfile eterno 
Todo el ayer preñado de quimera 
De juventud, de amor y de lirismo 


Compraré la tristeza de mi inviemo 
Con su arrogante y hermosa primavera 


| Y me maldije sin piedad yo mismo. 














Nunca pedi a la vida ninguna gracia 

Si llegó a brindarme alguna. 

Al correr de los años 

Fué en recompensa de algunos desengaños 
Que sin tener la culpa, sumiso padecí. 


Cuando fuí sorprendido por un placer cualquiera 
(Como el que ofrece todo cariño de mujer) 

Dije invariablemente siempre de esta manera: 
Es que algún bien muy grande 

Debo haber hecho ayer! 


A mis acciones nunca reclamo recompensa 

Y la ley de la vida mi sentir la condensa 

En esta breve fórmula fácil de comprender; 

Y es, que si la existencia es medida por horas 
El que gozó la dicha que encienden las auroras 
Debe sufrir la angustia de todo atardecer. 











EL ARBOL 


De un árbol sometido a los empeños | 
Hasta prolijos de un hábil carpintero | 
Surgió la cuna que meció el primero | 
Y más puro sin duda de mis sueños. | 


Ya en plena juventud, tras de risueños 
Y elevados ideales, fué altanero. 

Y a la sombra de un árbol placentero 
Siguieron renaciendo mis ensueños. 


Hoy en mi hogar, cuando la noche llega 
Y el calor de la estufa me congrega 
En las veladas tibias del invierno, 


Pienso que un árbol protector de un nido 
Dará su leño para ser construído 
El cajón donde duerma el sueño eterno. 


O O 








EL PATIO DEL LICE 


{A nuestro director de esta casa de estudios, 
Prof. Juan José Oreggioni) 


El sol tiembla en luceros sobre las viejas losas 
Que duermen la pereza estéril de sus años 
Mientras los estudiantes desgranan bulliciosas 
Notas de algarabía sobre temas extraños. 





El parral se acicala con las hojas verdosas 

Que recubren la costra de sus brazos huraños 
Y que al soplo del viento se agitan temblorosas 
Brillando en lamparones de todos los tamaños. 


El patio del liceo tiene sueño de Esfinge 

Nada dice: no habla; y aunque su aspecto finge 
ser ajeno a la vida que a sus contornos pasa 

El patio del liceo no es ciego ni indolente 

Deja correr el tiempo indiferentemente 
Sabiéndose el más bello pedazo de la casa. 
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QUIMERA OTONAL 
(Por el selecto espíritu de mi noble amiga: 
Blanca Librán Barreneche) 


Me tortura una extraña sensación cual si hubiera 
Desplazado mi alma hacia un país lejano: 

O como si mi cuerpo en este instante fuera 
Receptáculo vivo de un espíritu hermano. 


Se diría que un soplo tibio de primavera 
Escapado al conjuro de un poder soberano 
Quiere salvar la vida de una ilusión postrera 
Divinamente blanca, como el marfil de un piano. 


Y a veces mi entusiasmo, ingenuo como un niño 
Presiente una princesa, blanca como el armiño, 
Rubia como una aurora, suave como una flor. 


Olvidando entre tantas visiones peregrinas 
Que no siempre retoman todas las golondrinas 
Porque a veces las mata una flecha de amor! 








LA INQUIETUD DE 
UNA ESTRELLA 


(En secreto a una amiga pálida y enlutada) 





Parpadea una estrella; una estrella que es una 
Anunciación divina de amor y de esperanza 
La más bella de todas: de las otras ninguna 
Ni en fulgor ni en tamaño a semejarla alcanza. 


Estrella que es presagio risueño de fortuna, 
Estrella que a mi espíritu trasmite su bonanza, 
Que sabe de mis pláticas nocturnas con la luna 
(Hermana confidente de toda mi confianza) 


Anoche me hizo un signo de extraño sortilegio 
Y aunque infundió en mi alma 
Una quietud de muerte, 


Por ser sus parpadeos lentisimos y vagos, 

Yo, que de sus secretos conservo el privilegio 
Traduje sus chispazos por síntomas de suerte: 

¡Es que también a mi alma vendrán los Reyes Magos! 
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LA NOCHE 


(A mis sobrinos: Pitin, Pilar y Luis) 


Sangró la tarde al declinar, vencida 
Por una puñalada de la noche 

Que frente al sol como brutal reproche 
La dejaba en los campos extendida. 


Del horizonte se borró la herida 
Que cerraron las sombras con su broche 
Y de plateada luz hizo derroche 
Una senda de estrellas florecida, 


La tierra se durmió pausadamente, 
Del trajín cotidiano, gradualmente 
Fueron callando los diversos ruidos. 


Y en convulsiones rápidas y extrañas 
Las estrellas temblaban sus pestañas 
Lagrimeando chispazos encendidos. 
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LA NOCHE EN EL CAMPO 


(Para Argentina Heinsen, a pedido de un amigo) 


Las sombras enlutecen el espacio: 
La negra inmensidad turba y espanta, 
El ritmo de la vida desvanece 

Y el reino del silencio se agiganta. 


En las tinieblas toman los objetos 
Formas fantásticas, formas pavorosas 
Que forjan un enigma impenetrable 
Del alma vacilante de las cosas. 


Sombra y silencio el pensamiento llaman 
De tristes horas de meditación 

Y la tristeza del espacio nuestro 

Tora doliente y triste el corazón. 


Romántico dolor para las almas 
Dotadas de honda sensibilidad 

Haber sentido en pleno campo el sueño 
Casto y tranquilo de la soledad. 




















| SUGESTION CREPUSCULAR 


| (A mis hermanos Héctor y Berta) 


Languidecié la tarde en la opulencia 
De un resplandor de fuego nacarino 
Y el jilguero cantar guardó su trino 
En su cendal de fina transparencia. 





De rondas infantiles la insistencia 
Llenó el ambiente de un temblor divino 
Y cuatro estrellas de ancestral destino 
Alumbraron la luz con su presencia. 


Y cuando al fin las sombras dominaron 
El espacio total y enarbolaron 
Sus faroles inquietos las estrellas 


Vistió la noche terciopelo oscuro 
Y de sus parpadeos al conjuro 
Sus propios ojos encendió con ellos. 











PIENDIBENE 


Ahora que tanto se habla de la decadencia de nuestro fütbol, nos 
parece oportuno recordar episodios de la época de oro. Y nada mejor 
que publicar este verso, escrito pocos días después del partido jugado 
el 18 de julio de 1926 en que Peñarol de Montevideo venció al «Real 
Sportivo Español» y cuya portería defendiera el «Divino Zamora». 


En las instalaciones está la multitud ... 
Aficionados ávidos de poder aplaudir 
Al jugador insigne de eterna juventud! 


Van al campo los cuadros. Después vienen los hurras. 
La formación después. 

El pito da un silbido 

Y avanza Piendibene con toda su altivez. 

Vamos! A un tiempo mismo 

Todos se mueven, todos, 

Corren tras la pelota, la que ya en unos pies, 

Es despedida luego en un pase certero 

Que recoge hábilmente el que está de puntero 

Para tirarla al centro, presuroso, otra vez 

Y surge Piendibene, y el público se exalta, 

El público que estuvo siempre con Peñarol, 

y todos, al unisono, le hacen un pedido, 

Quieren ver al arquero de su rival vencido 

y gritan: Piendibene: ... un gol ... un gol, ... un gol!!! 
El Maestro los oye, y sus gritos 

lo entusiasman, y en recia 

y fuerte arremetida que el peligro desprecia 














| 
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Corre con entusiasmo, (que su ansiedad denota), 
Como a la fuente clara el ávido de sed, 

Y pronto un clamoroso vivar en la lid flota 
Porque miles de ojos han visto a la pelota 
Haciéndole caricias de novia a la red ... 


Piendibene! Eres en nuestro medio el mejor jugador 


Porque fuiste el maestro del fútbol rioplatense! 
Tú tienes de uruguayo hidalguía y honor! 

Lo demás que hay en tí, lo tienes de Ateniense! 
Yo, cuando en el sosiego de mi existencia quieta, 
Dejo volar mis blancas palomas de poeta, 
Recuerdo aquella tarde, cuando al ponerse el sol, 
Saliamos del Parque Central entusiasmados, 
Comentando el partido. y escuchando aquel grito, 
Que traía la brisa de allá, del infinito 

Y que siempre recuerdo: Peñarol ... ¡Peñarol! 








De viejos infolios de papel recojo 

Porque alcanza a todo sujeto viviente 

La ley que reclama a falta de un ojo 

Otro ojo, y un diente a falta de un diente. 


Sin entrar en hondas profundizaciones 
Peligro del propio y humano conjunto 
El seco principio del talión al punto 
Probaré que rige con las estaciones. 








¿Acaso el invierno con gruesos tapados 
| no ocultó la gloria de senos turgentes 
Pichones vivaces que muy solapados 
Quedaron quietitos en nidos calientes? 


, ¿Acaso el invierno que en los Himalayas 

e Juntó los más grandes montones de nieve 
no fué el que más tarde se acercó a la playa 
Corriendo las ninfas contracción aleve? 


¿Y quien sino el viejo peludo de capa 
Bufanda de punto, gruesos zapatones 
Se bebió las pipas repletas de grapas 
Frente a la alegría de los bodegones? 











¿Quién sino el inviemo corrió las parejas 
Que en las noches plácidas al amor propicia 
Huyéndole al ... ojo de todos los viejos 

En banco de plazas buscaban caricias? 


Le dirá que en cambio durante unos meses 
Bajo el sobretodo de los solapones 

Nadie vió en el saco raidas vejeces 

Ni los dos remiendos de los pantalones 





Pero no, ¡venganza! los enamorados 
Piden, y la rubia cerveza contesta: 

Vuelen las bufandas, pieles y tapados 

Y que todo el mundo se asocie a la fiesta! 


Ya muestran los árboles sus reventasones 
Se pueblan los prados de pimpollo chicos 
Y avivan los pechos las palpitaciones 

De un par de palomas de rosados picos ... 


Es que al solo anuncio de la primavera 
Que alegra tenidas de amor precomienza, 
Los viejos, las viejas, la mujer soltera, 

La creación completa se trigeminiza! 





Y entre el florido jardín que al poeta 

Le dará el perfume y el color de un verso 
Un viejo de recia complexión de atleta 
Juega con la máxima que dió el Universo 
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BOHEMIA 


Bohemia no es sinónimo de suciedad, ni de desidia, 
ni de haraganería. No consiste tampoco, ser bohemio en llevar 
el pelo largo, de manera que vaya dejando sobre los hombros 
las señales de nuestra dejadez: ni se es bohemio porque 
vivamos en las tabemas; alcoholizándonos, o escribiendo 
sobre las mesas de los cafés, en formularios del Telégrafo, 
porque así lo hiciera hace mucho tiempo un bohemio genial, 
cuando echaba los cimientos de su glorioso pedestal literario 


Bohemia podrá significar abandono, pero será un 
«noble» abandono, émuio del desinterés que significa genero- 
sidad y ser generoso es practicar el bien, 

Tampoco se es bohemio porque vivamos en la buhar- 
dilla inmunda, oscura y maloliente, o porque vistamos de 
harapos o porque, esclavos sumisos de la pereza, le entregue- 
mos a esta el dominio absoluto de nuestra voluntad; pero 
menos bohemios todavía, lo son, aquellos que saludan diaria- 
mente al sol por la mañana, no como el obrero que lo hace al 
iniciar su diaria jomada, sino después de toda una noche 
miserablemente descontada en el haber de la vida, para 
derrocharla leyendo en el libro maldito de las cuarenta hojas ... 

Bohemia, sana y noble bohemia, es la que se vive con 
el alma cuando se sabe atesorar en ella los dones excelsos del 











amor y del bien! i 

La bohemia está en el más dadivoso, que vuelca todo 
el tesoro de sus manos en las manos descarnadas y trémulas del 
viejo mendigo, y está en los que, desinteresadamente, se 
afanan por llevar una sonrisa a los labios pálidos de niños 
enfermos. 

La bohemia es la hermana legítima del Quijote. En ella 
hay lirismo, que es belleza; y hay arrogancia para contestar la 
ufanía de los mediocres que se creen super-hombres: hay 
humildad, nunca servilismo: hay altivez, jamás pedantería: 
pero, por encima de todo, hay estoicismo también para perdo- 
nar el reproche por faltas que nunca cometimos ...................... | 

¡Cristo, el mártir del Gólgota, fué un bohemio sublime! 


de 
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Cuando en 1903 fué declarado pueblo esta hoy 
siempre bendita poblaciôn denominada Santa Isabel, varios 
vecinos de Tacuarembó, vinculados a nuestra familia, celebra- 
ron, con una cena, en la Confitería de don Jacinto Amau, el 
acontecimiento. 

El menú, prolijamente preparado bajo la dirección de 
don Jacinto, ofrecía, como plato de selección, perdices con 
leche (contribuición de Don Dictinio Martínez), y en cuanto a 
vinos, la lista era copiosa, variada y selecta: medoc, rioja, 
barbera, nebiolos y otros. 

No faltaron, como es natural, en el transcurso de la 
cena las referencias anecdóticas, vinculadas a episodios y 
sucesos ocurridos en el viejo Paso de los Toros. Y se comentó, 
porrepetidas veces, el notable incremento que venía alcanzan- 
do desde comienzos de siglo, Santa Isabel. 

-Ese incremento se debe, más que al Estado, a la 
acción de los vecinos, opinó uno. 

-Sí, puntualizó otro, es una población localista. Y solo 
así - recalcó el mismo -, se puede lograr el incremento de los 
pueblos. 


























Terminada la comida, animados los ánimos (barriga 
llena, corazón contento), aparecieron los consabidos discursos 
y brindis. 

Don Dictinio Martinez sin levantarse de la silla, brindó 
por la salud de todos los habitantes del Departamento y por la 
prosperidad de su farmacia «La Estrella» ............. 

Don Venancio J. Vidart, (que fué años después Jefe de 
Policía), brindó por Don Juan Odriozola, comerciante de Paso 
de los Toros que nunca le negó nada............ 

Y por último, el Sr. Coronel Don Juan Domingo López, 
(el mismo que nos regaló un petiso overo en 1904), puesto de 
pie y con la servilleta anudada al cuello, (cuyas puntas parecían 
dos orejas de burro), levantó la copa y con palabra emocionada 
y enfática dijo: 

-Yo brindo por los excrementos de Paso de los Toros! 
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ACION ESPONTANEA 


Un hálito frío sacude la oscura 

Tiniebla que envuelve de luto la tierra 
Todos se hacen cruces al ver como dura 
y siembra tristeza y ruina la guerra. 


Que a pesar de todos los racionamientos 
Se elevan los precios de las subsistencias 
Y fingen alambres, faltos de alimentos 
Hasta los más doctos en aquellas ciencias. 


Sin embargo un soplo de claro optimismo 
Ha puesto una nota de dulce armonía 
Dentro del ambiente de cruel pesimismo 
Que perfila el tétrico semblante del día! 


Y esta nota alegre, nítida y divina 

Que acelera el ritmo de los corazones 
La ha dado el gobierno en su mandolina 
Familiarizando las asignaciones 


Medida acertada que sin expediente 

Ni acopio agobiante de datos prolijos 

Ha hecho que aparezcan padres a torrentes 
Cual nuevos satumos cargados de hijos. 


Y madres que dueñas del supremo anhelo 
De que Dios le mande más hijos rollizos 
Rezan: «Padre Nuestro que estás en los cielos 
Dile a la cigueña que traiga mellizos...» 
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MI PERRO 


A los únicos capaces de interpretar, y de justificar 
por lo tanto, el sentimiento que ha inspirado estas 
líneas. 


Hace tres días murió mi perro. Era un perrito blanco lanudo, 
rabón. que respondía al nombre de Sarandí y que durante once 
años, dos meses y veintidós días fue mi compañero insepara- 
ble. 

Tal vez a muchos - los que no me conocen, ni conocieron mi 
perro causará risa estas líneas que escribo aplastado mi espíritu 
bajo el peso de una inconsolable congoja; a otros, los que me 
conocen y sin querer han seguido de cerca mi vida, les apenará 
y hallarán en ellas plena justificación al dolor que las dicta. Para 
estos últimos - exclusivamente - las escribo. 

Mi perro nació el 2 de noviembre de 1922, Nació en 
Montevideo, en la casa señalada con el número 1743 de la calle 
Cuñapirú. Una señorita cuyo nombre se ha esfumado en mi 
memoria, me hizo obsequio de él cuando apenas tenía quince 
días. Yo era estudiante entonces y vivía en la calle Cuñapirú, en 
la casa señalada con el número 1822, Allí viví un par de años, 
cambiándome posteriormente de domicilio no menos de diez 
veces, teniendo siempre como única compañía permanente, 
inseparable, estoicamente fiel, la de mi perro Sarandi. 

Podría, si creyese que ello interesaría a alguien, escribir 
muchas páginas sobre la vida de mi perro. Podría, con solo 
referir diversas pasajes de «nuestras vidas» - la de mi perro y la 
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mia - agregar observaciones interesantes y que servirían segu- 

ramente para que los humanos tuviesen más amor, más 

admiración, más respeto por la vida y el alma de los perros. 
Podría hacer todo eso, pero lo dejo para otra oportuni- 


Sarandí, (nombre que dí a mi perro debido a la simpatía que 
siempre tuve a los sustantivos criollos) fue en mi vida lo que, 
porgrande, pornoble, por extraordinario no puede ser definido 
con palabras. Su fidelidad, su cariño, su inteligencia, su 
abnegación, su honda comprensión de todas las cosas y de 
todas las circunstancias, que se revelaba en la llama 
perennemente encendida en la expresión de sus ojos bellos, 
hacían que en su presencia yo me sintiera absorto, reconcen- 
trado, reflexivo, con una muda interrogación a flor de labios 
que me la sugerían viejos conocimientos de religiones anti- 
guas, sostenedoras, algunas de ellas, de la metempsicosis y 
otras creencias análogas. 

Y pensaba mirando a Sarandi, (lo que hacía constantemen- 
te) en aquel perro de Turgenef, que acompañó a su dueño en 
una noche de tempestad terrible y fue en su presencia apoyo 
para su ánimo sobresaltado. Mi perro, mi pobre perro, cuyo 
cuerpo rígido, frío, regué con lágrimas de niño brotadas en lo 
más hondo de mi corazón de hombre, fue, no una noche de 
tempestad, sino durante el término total de su vida, refugio 
para mi alma cuando se debatía entre las violencias del 
huracán enfurecido que había desatado la fatalidad o mi culpa 
en el fondo de mi propia conciencia ....occoncnoonocnoncnncnannncononenos 














CON LAS MANOS EN LA BOLSA 


Los huecos tediosos de las noches frías 
Se llenan con cantos en las loterías. 





Costumbre anticuada de nuestras abuelas 
Que nunca supieron lo que eran quinielas; 


Ni nada tan grato, en sus diversiones, 
Que sembrar maíces sobre los cartones: 


Siembras que en asomos de virgos florecen 
Y en brazos de un ambo de amor languidecen 
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Surgiendo, más tarde, de aquel ambo tierno 
El triple racimo que cuelga de un terno 


Del que, si Fortuna le brinda su riego 
Brotará el milagro completo del juego ... 


Con el eco suave de su vocesita 
El quince cantaba la niña bonita; 


Y con voz cansada de usar el consejo, 
El nueve y el cero decía algún viejo, 
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Mientras que el soltero decia bajito, 
Con voz vergonzosa, «el uno solito». 


Y mientras el canto su curso seguía 
Metida en la bolsa la suerte reía ... 


Los novios, sentados en puestos cercanos, 
Por bajo la mesa jugaban de manos, 


Notándose, a veces, confusión perpleja, 
En los dos extremos de aquella pareja 


Que absorta en un sueño lleno de embelesos 
Pensaba en el ambo que formaban dos besos, 


Ambo que, entre novios, de desear sería 
que quedase en ambo sin ser lotería ... 


Sobre los cartones, como en los amores 
Forman los cuaternos una historia trunca 

Que aguarda impaciente, de aquellos cantores, 
La palabra ansiada que no dirán nunca ... 











UE NOCHE DIOS MIO! 





| «Es imposible calcular lo que puede ocurrir en una 
noche» 
Shakespeare 





La lluvia golpea sobre el techo de lata, 
(Proveniente de envases) de esta casa barata 
Donde una gripe harta de deambular por ahí 
Quiso rayarse un chiste y se acordó de mi. 


Menos mal que yo el tino y el humor no los pierdo 
Y en un verso afiebrado retribuyo el recuerdo 

El panorama estrecho que se ofrece a mi vista 

En rigor de verdades a cualquiera contrista. 


Y ¡Cómo encrespa el alma de un poeta en desgracia! 
(Príncipe de un palacio oculto en una nube) 

Saber que aunque la fiebre ya vencida no sube 

Se eleva en cambio de ella, la cuenta de farmacia. 


Pero halaga sin duda, el amigo que viene 

Portador de una fórmula curativa y concisa: 

-El trabajo excesivo estos finales tiene. 

Hacé algo extraordinario, cambiate la camisa, 

-Pero si he hecho de todo, ni siquiera un cigarro 

He fumado - respondí - ¿no es mi abstinencia un mérito? 
El gerente me mira y dice que el «catarro» 

Precisamente es de ésos, y que no me da crédito. 
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Cuando llegan las veinte, todos se van. 

Enciendo la radio y me intoxico de escuchar 

El clamor de los pueblos rendidos que en su 

Protesta uniendo piden a los aliados otro mundo mejor. 
Hasta que un aguacero redoblado y potente 

Hace punta esa gotera que ataja el cobertor | 
Muevo a un lado la cama, pero, allí justamente | 
Donde recién la pongo, cae un chorro mayor. 











¡Ah!, ¡Qué noche Dios mio! 

Con cuarenta de fiebre pisando las 
Baldosas sin abrigo en los pies. 

Y la cama va y viene, 

Si parezco una liebre, jugando una ridícula 
Partida de ajedrez. 
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SANGRE DE HERMANOS 


Lo que vieron mis ojos medio siglo atrás. 





Fue el 26 de febrero de 1904. Siendo las 8 de la 
mañana - como en ese entonces se decía - y estando yo en la 
tienda de mi padre, llegó. montada en brioso caballo, una mujer 
que compró unas camisetas y dijo: 

- Ahí nomás, cerquita, viene el ejército del General 
Muniz. 

Y efectivamente, dos horas después apareció un 
grupo de jinetes, armados de mauser, luciendo al Cuello, la 
mayoría golillas coloradas. Otro conjunto, más numeroso, 
apareció después, integrante del grueso del ejército, disgregán- 
dose al llegar frente a la Comisaría (casilla de lata ubicada en 18 
y Sarandí). ansiosos sus componentes de comprar algunas 
piichas y tomarse varias copas de caña. Estos hombres - todos 
- tenían por lo menos treinta pesos cada uno, suma que les 
había sido entregada poco antes de vadear el Río Negro. Las 
casas de comercio más importantes «en las que había de todo» 
eran las de Machicote, Pesquera, Odriozola, y Villarejo. Y uno de 
los artículos, los más solicitados eran las maletas y los pañuelos 
de golilla colorados. 

No tardó mucho rato en terminarse las maletas y los 
pañuelos: entonces nos mandaban a Héctor y a mí - a lo de 
Nequesaurt - que eran pantaloneras - llevando pesadas piezas 
de cotín - para hacer maletas - y de coco colorado (para hacer 
pañuelos). 

Como el coco colorado era demasiado ancho, y los 
pañuelos tenían que ser cuadrados, sobraba una tira de unos 
centímetros de ancho que mi hermana Eva utilizaba para hacer 
divisas, las que se vendían a dos reales cada una. Y a fin de 
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cansar a mis lectores - silos tengo - me referiré, a propósito de 
las divisas (despojado en absoluto de toda intención oculta), a 
lo que ocurrió en la tienda, la tarde de ese día 26 de febrero de 
1904, suceso que si no fuera porque Dios es grande pudo 
haber provocado la muerte de Victor Odriozola, nuestro herma- 
no mayor. 

Un indio - mas feo que un susto a media noche - 
compró una divisa. Y cuando Victor le daba el vuelto le dijo: - 
Quédese con el gúelto pa' las copas. Pero hágame el favor de 
escrebirme algo pa' lucir en la divisa, yo no sé escrebir, 
Entonces Victor, muchachón inexperiente y blanco «como 
güeso de bagual» puso a manera de emblema, en la divisa, lo 
siguiente: «Mueran los salvajes». 

Cuando el indio salió a la calle, orgulloso con la 
divisa que lucía en el sombrero, alguien le explicó lo que 
expresaba lo escrito, y entonces, ¡mama mial, el indio volvió a 
la tienda empuñando un facón y echando espuma por la boca, 
a la vez que decía: 

-Yo te voy a enseñar cuico insurrecto hijo de la 
gran... Victor ardiente defensor de su pellejo - se agachó detrás 
del mostrador y a no haber mediado la intervención del Coronel 
Juan Domingo López - allí presente - sabe Dios en qué hubiera 
parado la cosa. 

Queridos lectores: Sin la intención de ofender, 
muy lejos de mi ánimo el hacerlo, les entrego. medio siglo 
después de haber ocurrido, este vulgar episodio que presencié 
sin inmutarme - el 26 de febrero de 1904 y sin pensar, desde 
luego, que me iba a servir para poder decir - con rigurosa 
exactitud - lo que muchos suelen decir mintiendo: Yo actué 
durante la guerra de 1904 pero ... como mandadero de tienda. 











- ENTIFRRO DEL CARNAVAL 
El Doctor Yuyo 





Nos conocimos siendo nosotros muy niños, allá 
por 1902, y creíamos en nuestra ingenua ignorancia que se 
trataba de un doctor hecho y derecho. 

Pero un día lo sentimos discutir con la negra Car- 
men respecto asi la «cola de caballo» era mejor que el manrubio 
para el hígado, y si la zarza parrilla era inferior a la «cepa 
caballo» para la vejiga y otras enfermedades. Y entonces fue 
cuando supimos que el tal doctor Yuyo, cuyo nombre nadie ha 
sabido proporcionámoslo, era simplemente eso: un doctor en 
Yuyos, como la negra Carmen y muy por debajo del doctor 
Chiribón. 

Pero ese doctor Yuyo tenía una modalidad intere- 
sante: la de disfrazarse todos los domingos que los almanaques 
señalaban como entierro de Carnaval. 

Esos días -una vez al año- aparecía el doctor Yuyo 
de mañana, a eso de las 8, disfrazado, llevando por las calles del 
pueblo una carretilla sobre la que descansaba un muñeco, del 
tamaño de un hombre, vestido de cualquier cosa, y al que le 
había puesto una careta. Y decía, en un monólogo interminable, 
entrecortado por profundos sollozos, que se trataba de un hijo 
muerto esa misma mañana y que más tarde lo llevaría a 
enterrar... Y, asómbrese el lector: el doctor Yuyo era el 
«Camposantero» de aquella época! 

Cuando se le preguntaba por el nombre del difunto, 
contestaba que se llamaba Carnaval y agregaba, filosóficamen- 
te, que la muerte de ese hijo suyo en carnaval significaba el 
advenimiento de muchos niños y niñas nueve meses después. 
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Si nosotros aceptáramos aquella predicción del 
doctor Yuyo, y la aplicáramos al momento que estamos vivien- 
do, tendríamos que aquí, en Paso de los Toros, la población | 
local se verá aumentada, en gran escala, días antes o días 
después del 15 de Noviembre próximo. 

¿No habrá sido este vaticinio del doctor Yuyo el que 
dió origen a una conocida producción que canta con alguna 
frecuencia una popular cancionista? 


"EL OTRO CALIFA" 
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CRONICAS DE MI AYER 


| Santa Isabel, la que conocimos todos los muchachos 
de mi edad (la que no digo porque no interesa), no es, como es 
lógico, Santa Isabel de ahora. Y no se piense que me refiero a 
las transformaciones operadas con motivo de su crecimiento 
edilicio, ni a las grandes obras arquitectónicas que han puesto 
en ella un sello de ciudad europea, sino que hablamos del 
espíritu de aquella época. Nos remontamos al año 1900, época 
en la que, por las costumbres que las distinguían, una mayor 
sensibilidad dominaba y un más alto grado de cultura se 
expandia por todas partes y en todos los momentos. 

Si hasta nos parece que sobre las frentes de los 
abuelos de antes, una aureola apostólica fulguraba para 
apagarse sobre las frentes de los abuelos de hoy. 

Dejando de lado muchas consideraciones, que no 
envuelven ningún propósito de crítica, digamos, para los que 
nos conocieron algo que tenga relación con nuestro Río Negro 
es precisamente hoy que festejamos la inauguración de ese 
puente soberbio, cuyas cabeceras se apoyan en dos departa- 
mentos y que como un inmenso abrazo, desde el Sur con el 
Norte ha sido factor eficiente en el progreso nacional. 





E Fa PIRATES 


Ya no existe; la mató el puente nuevo. Recordamos 
cuando, después de una creciente, un jinete intentó pasarla. Su 
intento era temerario, pues no había seguridad de que diera 
paso. Si realizaba su propósito, llegaba al pueblo portador de la 
noticia que nunca dejaba de ser grata. Y en su descanso en la 
primer pulpería del camino, informaba a todos con estas 
expresiones invariables; «el agua está pó el ala del recado»; O 
sinó decía:»tá a bola a pie».. 

Pero lo que más halagaba la vista del espectador que 
acudía a la orilla del río, era el cuadro pintoresco y risueño que 
ofrecía el pasaje de tropas -generalmente de Norte a Sur, 


A A E 


acontecimiento que congregaba a la bullanguera muchachada 
de aquel tiempo, la que apostada en la orilla del rio acompaña- 
ba con sus gritos los roncos y repetidos Hopa....Hopppaaaa, 
conque los troperos ensordecían a todo el mundo, gritos cuyos 
ecos retumbaban en las barrancas, para luego, con ondas 
cambiantes, perderse gradualmente en la lejanía. 


¿A HS A8 PR es 


El verano, para todos nosotros era, fuera de duda, ia 
estación más propicia a las diversiones.No olvidaré el «progra- 
ma» que nos brindaba la quinta Bálsamo a donde, en horas de 
siesta, concurriamos en busca de nisperos, duraznos y peras - 
de los que gratuitamente nos surtiamos a discreción- porque la 
bondad de doña Angelita para todo alcanzaba. Pero los baños 
en el Río Negro constituían la parte más saliente de nuestro 
programa veraniego. 

Nos reuníamos veinte o treinta muchachos de mi 
edad, en formación militar, sobre las negras barrancas y al grito 
de «vamos» zambullíamos para asomar, momentos después, 
un tanto lejos. Era curiosa la calificación que hacíamos de los 
nadadores, en atención a su destreza. Así había uno que le 
llamábamos el lobo, otro el capincho, no faltando la nutria..... 
Pasar el río a nado era, para nosotros, la mejor diversión, aún 
cuando ello encerraba un doble peligro pues además del que 
naturalmente entraña el hecho en sí mismo, existía lo que 
llamábamos «la galleta». 

Digamos en que consistía: mientras un nadador se 
recreaba ufano de su proeza en la orilla opuesta, varios 
muchachos se encargaban de anudarle la ropa en forma tal que 
era sumamente dificil desatarla. Para asegurar mejor la firmeza 
de aquel nudo, se le rociaba con agua y, entre dos, tirando de 
un lado y otro, se le ajustaba más. Cuando el dueño de aquellas 
piezas de vestir llegaba a ellas no podía ocultar su contrariedad 
la que se traducía en palabras que mi pluma se resiste a 
escribirlas... Veces hubo en que algunos tenían que resignarse 
a esperar que la ropa se secara para poder desatarla. Yo 
recuerdo que una vez recibí las consecuencias de esa broma. 
¡Y en qué forma!. Me hicieron la galleta. No pude, por más 











esfuerzos que hice desatar el nudo. Se hacia tarde y tenia 
necesidad de llegar temprano a casa, de lo contrario. ya : 
sabemos. Miré a mi rededor y vi sobre un alambrado tendida | 
una pollera colorada. ¡Ya está me dije!. Me la puse tranquila- 
mente, y con ella puesta, y llevando en la mano el atado de toda 
mi indumentaria infantil, legué a mi casa, donde me recibieron 
alarmados y estupefactos ante la rara transformación operada. 


ane mes 


ES ES TABS HU MED KPRI 
E a E S ES 


que evocamos adquieren una belleza que quizá no tenían. Es 
por eso que ahora, hombre ya, creo ver en mi imaginación el 
desfile numeroso de fieles que, en procesión compacta, llega- 
ban todos los años -yo entre ellos-a la costa del río donde el cura 
párroco bendecía las aguas. 

A la cabeza de la procesión, precediendo al cura, iba 
el más grande y fornido de los muchachos, llevando en alto la * 
cruz con Cristo crucificado, cruz de metal blanco, bastante 
pesada aunque no tanto como el grueso madero que soporta- 
ron los hombros de Jesús. Detrás del cura, y en dos filas, ¡bamos 
nosotros, los sacristanes, revestidos, unos de rojo y otros de 
azul. todos de roquete blanco. prolijamente almidonados, y 
llevando en la mano una vela encendida. 

Hoy que han pasado muchos años, y creyendo haber 
merecido el perdón a una falta, ya que hasta ahora había 
permanecido ignorado porque el temor al castigo divino cerró 
mis labios cada vez que intenté relatano. 

Fue allá por el año 19.... Ibamos como en años 
anteriores, un día 8 de diciembre, camino hacia el río. El padre 
cura que mucho me distinguía por mi aplicación en la doctrina, 
me concedió el honor, ese año de ir a su lado, llevando el 
baldecito del agua bendita. Cuando bajábamos, en apiñado 
desorden, las barrancas costaneras, todas lienas de 
sinuosidades, quiso la mala suerte que yo quedase tendido 
sobre el suelo y el agua bendita se derramase. En medio del 
susto mayúsculo que aquella circunstancia me causó, sin 
perder el tino salí a la disparada y con toda precaución, a fin de 


+ 


| 
| 
A través de los años que se fueron, todos los hechos | 
| 
4 








| 





que nadie lo notase, llegué hasta el río, en cuyas frescas e 
inquietas, sustitui la otra, la bendita, que un tropezón me 
hiciera derramar en el camino. 

La ceremonia de la bendición se efectuó pocos mo- 
mentos después, y fué con agua del río que se bendijeron sus 
propias aguas.... 

Por rara feliz coincidencia, aquel año no se ahogó, 
como en años anteriores, ningún bañista: lo que me hacía 
pensar, cuando al dialogar a solas con mi conciencia me 
preguntaba si yo había pecado ocultando mi falta: «benditas 
quedarán igualmente las aguas, aunque con sus mismas aguas 
las bendigan, porque la bendición viene de Dios, cuando los 
fieles liegan a ellas con buena voluntad...» 


TEA D UT E MAA ei 


Queden estas líneas, carentes en absoluto de todo 
valor literario, y escritas al correr de la pluma, como una 
ofrenda para mis amigos de la niñez. Sé muy bien que nada 
agregarán en el cofre de sus recuerdos íntimos, pero alo menos 
servirán para removerlos haciéndolos vivir, por un instante, 
aunque sea, horas imborrables de su ayer. 

De cada uno de mis amigos. compañeros insepara- 
bles en las bullangueras correrías infantiles, conservo por lo 
menos un recuerdo. Alguno de ellos, saborearon, en los años 
vividos, el vino de la gloria, encausando sus pasos por la ruta 
de los triunfadores; otros, tristes peregrinos de ideales imposi- 
bles siguieron por la escabrosa senda de la existencia dejando 
en las zarzas del camino girones de su alma; los otros más o 
menos felices que los demás, duermen el sueño etemo, sin 


que nunca hayamos tenido para ellos un solo recuerdo, ni 
nuestras manos temblorosas depositaran una flor sobre sus 
tumbas olvidadas... 

En homenaje a los últimos dejo sobre esta página un 
beso y una lágrima.... 























